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Słoneczny dzień

Ilekroć wspominam Panią Profesor Zofię Krygowską widzę Ją w promie­
niach słońca. Może na taki obraz wpływa nieustający optymizm Pani Profesor, 
a może dzieje się tak dlatego, że ten jeden dzień, który zadecydował o całym 
moim zawodowym życiu był pięknym, słonecznym dniem majowym.

Kiedy rozpoczęłam pracę na stanowisku asystenta wówczas jeszcze Insty­
tutu Nauk Społecznych zawisł nade mną, jak nad wszystkimi w mojej sytuacji, 
miecz Damoklesa w postaci doktoratu. Problem polegał na tym, że z jednej 
strony nie miałam sprecyzowanych zainteresowań —  interesowało mnie bar­
dzo wiele problemów pozornie od siebie odległych, a z drugiej strony wie­
działam, jak mi się wtedy wydawało, bardzo dokładnie, czego robić nie chcę. 
Niestety, spis tego, czego robić nie chciałam pokrywał się z całością zaintereso­
wań znanych mi logików, którzy mogli być promotorami mojej pracy. Z mego 
kłopotu zwierzyłam się przypadkowo spotkanemu koledze, który powiedział 
mi o seminarium Pani Profesor dodając, że to powinno mnie zainteresować. 
Przyszłam więc w najbliższy poniedziałek, przedstawiłam się Pani Profesor 
prosząc o zgodę na uczestniczenie w Jej seminarium, Pani Profesor zgodziła 
się i zaczęłam chodzić.

Trudno opisać zachwyt, jaki ogarnął mnie od pierwszego momentu. W  cza­
sie studiów filozoficznych uczestniczyłam w seminariacłi prowadzonych przez 
naprawdę wybitnych filozofów, ale to seminarium z dydaktyki matematyki 
nawet na tym tle wyróżniało się niewątpliwie głębią filozoficzną. Dziś, z per­
spektywy lat, uważam, że Pani Profesor przede wszystkim stosowała po mi­
strzowsku tę samą metodę analityczną, dzięki której zasłynęła w świecie szkoła 
lwowsko-warszawska. Charakterystyczna dla Niej była umiejętność dostrzeże­
nia ogólniejszego problemu w wypowiedziach uczniów, faktach lub zjawiskach, 
które większości uczestników wydawały się całkowicie błahe, świadczące co 
najwyżej o „niedouczeniu” lub przejęzyczeniu. Sądzę zresztą, że myśl filozo­
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ficzna zawarta w pracach Pani Profesor powinna zostać zebrana i opubliko­
wana; być może byłby to nawet dobry temat rozprawy doktorskiej.

Tak więc chodziłam na seminarium, coraz bardziej zachwycona zarówno 
osobowością Pani Profesor jak i problematyką dydaktyki matematyki, ale fakt 
ten powiększał tylko moją frustrację. Byłam wówczas bardzo nieśmiała, nie 
zabierałam głosu na seminarium bojąc się, że wygłoszę jakąś straszną bzdurę, 
albo, co gorsza, kompletny banał. Wprawdzie stopniowo, właśnie pod wpły­
wem seminarium, zaczęła mi się krystalizować problematyka, której chciała­
bym się poświęcić oraz zagadnienie, które, być może, mogłoby stać się zaląż­
kiem mojej pracy doktorskiej, ale nie wiedziałam, czy ma to jakąkolwiek war­
tość naukową. Postanowiłam porozmawiać o tym z Panią Profesor, ale okazało 
się, że to wcale nie jest takie proste. Z chwilą, kiedy Pani Profesor wkraczała 
na salę zaczynało się seminarium. W  momencie, w którym się kończyło, Pani 
Profesor zostawała otoczona przez grono Jej bliskich współpracowników, a za­
nim oni skończyli z Nią załatwiać swoje, niewątpliwie ważniejsze od mojej, 
sprawy, wcłiodził ktoś z wiadomością, że taksówka już czeka. Tak więc płynął 
miesiąc za miesiącem, a ja nie byłam ani na krok bliższa rozwiązania mojego 
problemu.

Szczęście uśmiechnęło się do mnie zupełnie niespodziewanie. Pewnego pięk­
nego, słonecznego dnia zobaczyłam Panią Profesor robiącą zakupy na Starym 
Kleparzu. Już miałam do Niej podejść, kiedy nagle zawahałam się. Nagle wy­
dało mi się czymś głęboko niestosownym zakłócanie Jej najgłębiej prywatnego 
czasu czymś, co w końcu było moim osobistym problemem. Nie byłam nigdy 
Jej studentką ani w żaden formalny sposób nie byłam z Nią związana. Nie 
miała żadnego obowiązku poświęcać Swego prywatnego czasu na rozwiązy­
wanie moich kłopotów. Z drugiej strony wiedziałam doskonale, że druga taka 
okazja z pewnością już nigdy mi się nie trafi. Tak więc Pani Profesor przecho­
dziła od straganu do straganu, tu oglądając pietruszkę, tam próbując nabiału, 
a ja posuwałam się za Nią jak cień, stając zawsze o jeden stragan dalej i wciąż 
biłam się z myślami — podejść czy nie podejść. Nagle wpadłam w panikę, po­
nieważ zobaczyłam, że straganiarki z ponurymi minami pokazują mnie sobie 
nawzajem i coś do siebie szepcą. Należy zauważyć, że była to połowa lat osiem­
dziesiątych — zdecydowanie niedobry okres na śledzenie kogokolwiek. Na moje 
szczęście w tym momencie Pani Profesor zakończyła zakupy i stanęła w kolejce 
na postoju taksówek. Wtedy wreszcie odważyłam się, podeszłam i w dość nie­
składnych słowach zaczęłam mówić, co zrobiłam dotąd, czy to nadawałoby się 
na pracę doktorską i, jeżeli tak, to czy nie przychodzi Jej do głowy ktoś, kto 
mógłby się podjąć prowadzenia takiej pracy. Już w następnej chwili wydawało 
mi się, że słońce świeci jeszcze jaśniej. Tym, którzy Ją znali, nie muszę mówić, 
jak serdecznie moja nieskładna przemowa została potraktowana przez Panią



Profesor. Jednak wypowiedziała przy tej okazji zdanie, które mnie, szczęśli­
wej do głębi, na tym słonecznym placu wydało się czymś w rodzaju kokieterii 
osoby, która wie, że jest niezniszczalna. Powiedziała: „Wie pani, chętnie sama 
podjęłabym się prowadzenia takiej pracy, bo temat bardzo mnie interesuje, ale 
ja już nie biorę żadnych prac doktorskich, bo największym kłopotem dla dok­
toranta jest kiedy promotor umrze w czasie przewodu, a w moim wieku należy 
już się z tym liczyć” . Nie zwróciłam wtedy specjalnej uwagi na to zdanie. Pani 
Profesor wydawała mi się instytucją raczej niż człowiekiem i tak naprawdę nie 
wierzyłam, że kiedykolwiek mogłaby umrzeć.

To spotkanie w promieniach słońca zaważyło na całej mojej drodze na­
ukowej. Nie tylko mogę się dziś chlubić, że jestem doktorantką prof. Turnaua, 
ale od tego dnia poczułam nad sobą coś w rodzaju parasola dyskretnej opieki 
Pani Profesor. Stopniowo, delikatnie do tego zachęcana, zaczęłam zabierać 
głos na seminariach, zreferowałam jakiś francuski artykuł i wreszcie dostąpi­
łam ogromnego zaszczytu —  na ostatnim seminarium Pani Profesor zapropo­
nowała, abyśmy po wakacjach wspólnie zreferowały książkę S. Baruk, którą 
właśnie czytała. Nie doszło do tego. Pani Profesor zmarła na pięć miesięcy 
przed obroną mojej pracy doktorskiej, w momencie, kiedy termin obrony był 
już ustalony. Jej słowa z Kleparza okazały się prorocze.

I to już właściwie wszystko. Tyle, że i do tej historii życie w ostatnim 
momencie dopisało pointę. Na obronę pracy doktorskiej jechałam taksówką. 
Kiedy dojeżdżaliśmy do budynku uczelni taksówkarz niespodziewanie powie­
dział: „A ja woziłem tu często taką panią profesor. Bardzo miła była pani. 
Zawsze ze mną rozmawiała. Ale od jakiegoś czasu już ze mną nie jeździ. Tak 
sobie myślałem, co się z nią dzieje. Może pani wie, o kogo chodzi. Woziłem 
ją z Oleandrów” . I nie czekając na odpowiedź dodał: „Pewnie gdzieś wyje­
chała, może za granicę, bo czasem wyjeżdżała za granicę” . Widocznie nawet 
jemu, jak i nam wszystkim, myśl o Jej śmierci wydawała się i niestosowna, 
i nieprawdopodobna.
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